----给参加慈济大学医学院实习医师宣誓典礼的「新医师」的祝福      
  赖其万

各位医学院及医院的老师们，各位贵宾，今天的主角各位新上阵的实习医师和以你们为傲的家长爸爸妈妈们：

    今天我非常荣幸能参加这个盛会，几个月前医学系王主任打电话邀我来参加今年实习医师的宣誓典礼，我心里感到无限的温馨及光荣。我之所感觉到温馨是因为我从1998年回国，最先的三年都是在慈济医学院与慈济医院工作。我对这里的每一个人、每一个事、每一个物都有很深的感情，今天这些穿上白袍即将宣誓加入杏林的同学们，都是我曾经教过的学生，所以能够受邀回来参加这个盛典，我感觉到无限的温馨。

    去年我要离开时，上人说我是离开花莲，搬回台北，但是我并没有离开慈济，我只是从专任改为兼任，我非常感谢这句话，今天也因为这种温馨的感觉，我赶快找出好久没穿的慈济制服，穿起来好像回娘家的感觉，真感谢王主任给我这个机会。我之所以感到荣幸的是，这个宣誓典礼是本校有史以来的第三年，在我回国参加慈济团体后，我们一直都非常重视这个典礼。因为这是我们的医学生踏入医林的第一步，所以在选择这典礼的演讲者时，我们都非常的审慎。第一年我们邀请来参加白袍典礼的是和信医院的黄达夫院长，他是杜克 (Duke)大学的内科教授，十几年前回台湾服务，他在医学教学与医疗质量的理念都是众所景仰的，而且我认为他确实是学生的典范。第二年我们邀请的是黄昆岩前院长，他二十几年前回国，是成大医学院的创院院长，他对台湾医学教育及人文教育的推动是非常的有影响力，也是学生很好的典范。我今天能与这两位学长并列，使我觉得无限的光荣。事实上，黄达夫院长的医学教育促进基金会及和信医院，正是我目前在台北工作的地方；而黄昆岩院长最近接任教育部的医教会主委，而在他的推荐下，我也接受了医教会的执行秘书与委员的职位。所以，今天来参加这个典礼也让我跟随这两位我所景仰的学长的脚步。但，我也因此觉得责任很大，我一定要做好这场演讲，才能使明年受邀来此的人，也会觉得一样的荣幸。当王主任问我要选什么题目的时候，我正好在看摩尔医师（Dr. Francis Moore）的回忆录。摩尔医师是哈佛大学医学院前外科主任，他目前已经快九十岁，这位外科鉅子在医学界的贡献是众人皆知，因为当时创伤与烫伤后的死亡率很高，而因为他的主导所做的研究，才发现大部份这类病人的死因是在于电解质与水份的不平衡。在他一系列的研究报告，才促成今天创伤与烫伤的救活率这么高，也在他的主导下，人类的器官移植才开始成型，所以这个人在医学学术上的地位是非常崇高的。在这400多页的自传中，有一句话让我非常感动，他说他永远不会忘记他第一次开刀的病人是一个患急性阑尾炎的小孩子，就是所谓的盲肠炎。他打开腹腔把一个快要腐烂掉的阑尾拿出来的瞬间，病人因为剧痛突然消失而迸出的笑容，使他在那剎那间感受到他所从事的工作是一种奇迹(miracle)，同时也是一种福气(privilege)，而他说时至今日，他仍然觉得他所从事的工作是一种奇迹，同时也是一种福气，所以他这自传的书名就是<一种奇迹与一种福气> (A Miracle and A Privilege)。有些人会问我说，为什么把privilege翻译作「福气」？事实上，privilege这个字在一般字典里都是翻译作「特权」，但我记得罗慧夫医师的书里提到他常对人说，「把希望和爱带给病人是一种挑战，也是一种作为医者才享有的privilege」。罗慧夫医师的台湾话讲得很好，当他用台湾话演讲时，他总是说「医生可以把希望和爱带给病人，是一种福气」，我觉得他将privilege翻译作「福气」真是神来之笔。由于王主任问我演讲的题目时，我正在念摩尔医师的自传，所以我就决定用「做医生是一种福气」来作今天的主题。我今天希望能在这五十分钟里，能够与刚刚加入医生行列的同学们分享为什么我认为当医生是一种福气，而后再与同学们勉励，要有怎样的准备才能够享受这样的福气。我希望我能成功地说服你们，做医生的确是一种福气。

    为什么做医生是一种福气?我想，从精神层面或物质层面来看，做医生都是一种福气。我们先从精神层面来讲，透过医生这个工作我们可以帮助别人，「助人的快乐」实在是很难形容的快乐，我想在座的很多医院的老师们都有经验，当病人透过你的帮忙，得以起死回生或病痛消除时，我们心里感受到的快乐是无与伦比的，如果有人怀疑这个的话，我劝你们去看看史怀哲医师的自传，或者看看陈五福医师的传记，我想看了以后你们一定会同意我，能够帮忙别人真是一种很大的快乐。还有，「病人或家属对你的感激」也会带给你莫大的快慰。我过去三年在慈济医学院时，在给同学们上课或系周会的时候，我常常强调一点，可能有些同学会觉得我讲过太多次了，但我还是要再讲一次。医生这个职业是一个很不寻常的职业，一般说来，你修理东西把人家修坏了，不可能还有人会感激你，但是我们做医生的，有时候在尽了最大努力，但病人还是没有救回来时，家属还是对我们十分的感激。我每到新年或圣诞节的时候接到卡片时，总会找到一、两封是已经过世病人的家属写给我的。每一次都让我十分感动而陷入很深的沉思，因为我会想到说，我到底哪一点没有做对而让这个病人过世，这种病人家属带给你的感激与信任，是别的职业很少能够享到的福气。在医生这个行业里面，「求知欲的满足」也是很难找到另一种职业可以相比，因为你看到病痛缠身的病人急需你的帮忙，而你能够透过图书馆、网络、问学长、问老师而得到一个最好的答案，结果能使病人的情况好转时，那种感受对知识分子来说，真是最大最大的满足，我相信每一个医生都会有这种经验，所以求知欲的满足是在这种生死攸关的职业里面，尤其会让你感到非常的成就感。最后，「生命的充实感」也是这个职业所能够享受到的最大的福气。有一位很有名的医生作家威廉斯医师(Dr. William Carlos Williams)，他本身是个开业的家庭医生，行医四十几年，没有周休二日，每天都工作，而且每天是从早到晚，晚上还到病人家里看诊。这位医生忙了这么多年，一共接生了两千多个婴儿，但他还写出了很多很好很好的文学作品。他常被问说写作与医生这两个职业有没有互相冲突？他在「行医」(The Practice) 这篇文章里说「看病从来没有阻碍了我的写作，事实上，医疗的经验反而供给我精神的食粮，使我更能写出真实的文章。这些人一定无法了解，行医与写作事实上并不是两个职业，行医生涯使我的人生经验增加，扩展我对生命的感受深度，而使我有丰富的写作灵感。」事实上，透过医生这个行业你真的可以把你的生命的深度广度都会加大，我们都知道人只能够活一次，不能够往回走，而透过行医我们可以接触到很多人的精神、物质层面的生活，而对生命有更大的体验。所以从精神层面上来讲，我们可以到那里找一个职业，能够让你享受到助人的快感，得到那么多人的感激，满足你的求知欲，而且又能充实自己的生命。再来我们就物质层面来看，医生这职业的经济收入一般说来，都比其它行业的平均收入还来得高，而在经济消条、失业率增加的社会，我们也很少听到医生失业。所以不管从精神层面或物质层面来看，作医生实在是一种福气。爱森堡医生 (Dr. Carola Eisenberg)曾经写了一篇文章<当医生仍然是一个很有福气的工作> (It is still a privilege to be a doctor)。爱森堡医生在阿根廷出生，也在那里完成医学教育，然后到约翰霍普金斯医院完成精神科医生的训练，而后到麻省理工学院当学务长多年，现在是哈佛大学医学院的学务长。她在这篇文章里说，在哈佛大学医学院的一、二年级学生常常跑到她办公室来，跟她抱怨说：我们老师告诉我们，现在当医生已经不再像以前那么风光了！你们选错了，因为医生现在还会被告，还有保险公司找你麻烦，研究基金也不像以前这么容易拿到…。爱森堡医生在这篇文章里面就很生气的说：为什么这些医生、这些教授自己看到自己不好的一面，就用这个片面之词来影响学生，影响他们生涯的规划？她说：「如果我们看不出这职业能因为造福别人而造福自己是多么的幸运，那我们实在是太有眼无珠了」。 (But to lose sight of just how lucky we are to have a profession in which we do well for ourselves by doing well for others reflects a puzzling loss of perspective.)
   
    我想说服大家的就是，「做医生确实是一种福气」，我想爱森堡医生的这段话就是最好的见证。如何准备才能使我们享受到作医生的福气再下来我想用一点时间来勉励大家，如何准备才能使我们享受到这样的福气。你一定要培养好的「专业能力」与「专业态度」，一定要作到「勤」与「诚」---勤劳的「勤」，和诚恳的「诚」，如果这两个字做到了，才能够享受到这种福气。专业的知识你一定要非常勤劳去学，一定要常常上网络、上图书馆、看医学杂志，使自己的医学常识赶得上时代，因为今天的科技你稍不留意，你就赶不上，你就听不懂。我现在听到大家讲分子生物学，我就头大，因为我根本听不懂，我很后悔为什么当初没有好好念书，荒废掉很多时间。希望你们在学的时候，就要在医学常识方面一直保持在时代的尖端，不要到时候赶不上，而误了你的专业能力。同时，做一个医生不只要勤学，而且要有非常好的观察力，因为很多职业你可以看书照做，但是医生诊断除了读书，还要*你的观察，你的观察力一定要很好，如果观察力不好的话，你不可能做一个好医生。在这里我想讲一个小故事，化学疗法的发明者厄尔立希医生 (Dr. Paul Ehrlich)曾经在上课时对他的医学生们说，要做好医生，一定要非常关怀你的病人。于是他叫护士小姐拿了一个小孩子的小便进来，他说我看一个病人，我会仔细地观察病人，我还会观察他的排泄物，我先看看它什么颜色，闻闻它什么气味，最后我还把手放进这尿液里面，尝尝它是什么味道。他说你们有决心要学医的话，你们就跟着我一起做。结果每一个同学都不得不跟着他尝小便，而做完以后他一个一个学生问他们小便的味道怎么样，等到大家都问完以后，他说这个教室有一个人根本就不晓得这小便是什么味道。他说：你们再看看我怎么做。原来他是用他的食指沾上小便，但他的舌头尝到的却是他的中指。他说，你要做一个好的医生，不只要非常关怀你的病人，而且要有很好的观察力，所以，今天我希望大家记住，你不要做一个吃小便的医生，你要做一个眼睛很sharp，可以观察到鉅细靡遗的好医生。刚刚谈专业的知识，接下来，我要讲「专业的态度」。专业的态度非常重要，我们现在很多病例计算机化，很多病人走出诊所会抱怨说，我想这位医生在路上看到我的话，绝对不会认得我，因为他从头到尾就一直看着计算机在打字，根本不曾看我一眼。不要忘记罗慧夫医师的话：我们要看看病人，碰碰病人，我们最常忘掉讲的一句话就是「你觉得怎么样？」(”How do you feel？)。他说，单单一句「你觉得怎么样」就能够带给病人心里非常温馨的感觉。我想，我们做医生的在态度上，一定要用心地倾听病人说话。今天早上八点，王主任请我去给一年级的医学系学生上课，题目是「医生的角色」。我与同学们说，我们看病人的时候一定要有一个态度就是，他有病，我没有病，并不是他做错什么，我做对什么，这纯粹是我们运气比病人好的关系。所以，我们一定要学会将心比心，想想看，如果我是他或他的家人的话，会有什么感受，想要享有这种做医生的福气，一定要有将心比心的态度。
    做医生一定要谦虚，谦虚的修养是非常重要的，在这里，我想引用一个令我十分感动的故事。这是来自汤玛士医生(Dr. Louis Thomas)所写的文章。汤玛士医生是在美国医学界影响力很大，已经过世的医生，他最后做到美国癌症方面最有权威的纪念史隆克特林治癌中心(Memorial Sloan-Kettering Cancer Center) 的院长，他写过很多的好文章。我最喜欢他这篇文章「居家访视」(House calls)，这是描写他从五岁开始，作医生的父亲就经常带他一起去病人家看病。他记得爸爸常会跟他讲，你不要认为是你的医疗使病人好起来，要记住有些时候你没有用药，病人也一样会好起来。他爸爸常与他提起一个故事，这发生在他爸爸刚刚开始在一个小镇开业的时候，有一个血尿的病人来求诊，而他爸爸一时也看不出是什么病，但病人很痛苦，急需他开药帮忙。于是他给了病人一些止痛药以及一些无伤大雅的营养剂，他对病人说：你先回去吃吃药，过几天以后再回来看我。病人回去后，他爸爸就赶快翻书，看看这到底是什么病。想不到，过几天病人回来时，他已再也没有血尿，也不痛了，而对他爸爸非常感激，而邻居们也都以为他爸爸是个神医。后来，爸爸告诉他：他事后想来想去，推断这病人很可能是有肾结石，而病人自己排出了结石之后，就不痛了，我开的药与这个病可能完全没有关系，但病人却以为是我给了他什么药到病除的妙方。汤玛士医生在这篇文章里说，爸爸常常跟我讲这个故事，意思就是要我一定要谦虚，很多我们做的事情，有好的成果，有时也不见得是因为我们做对了什么，我们一定要有谦虚的胸怀。我希望同学们会记住，谦虚这种美德是很容易消失的，因为医生这个职业常常会因为治疗结果而使病人十分感激，病人会把你捧上天，把你想象成比你实际上更好，而医生自己如果没有好的修养的话，就很容易因为一而再、再而三地「创造奇迹」而自我膨胀，而谦虚这两个字就在你的字典里消失了。所以，在你们担任实习医生的第一天我特别要强调的是，一定要记住汤玛士医生的父亲所说的话，我们一定要永远不要忘记要谦虚为怀。更重要的，我们一定不要忘了「自己的理想」。

    一九九九年彰化基督教医院的前院长兰大弼医师从英国回来，来参观慈济及见上人，他在对慈济医学院的学生讲话时，我永远记得他讲的那句话：「你们医学生，如果说想念医是想多赚一些钱让家里人生活比较好一点，或者能够帮忙你弟弟的孩子上大学，这些都是很好的动机，赚钱并不都是不好的事情。但是，当有一天你觉得做事情只是为了赚钱而已，那就不对了！你每天一定要提醒自己，你的理想是什么，赚钱只是一个手段，不是一个目标，你应该还有很多理想」。他还对同学们说：「如果你觉得没有什么可以做的，没有什么理想，那我告诉你，流落在台北市街头的原住民很多是没有健保，在台湾有很多监狱里面的受刑人没有健保，你们如果有心的话都可以帮忙他们。」。我听了很感动，这是出自一位一九八二年退休后回到英国，已经八十几岁的英国老人，他离开台湾那么多年，他还惦记着台湾需要帮忙的人，他还可以举出这么多可以做的事情。所以，我想大家在「专业的态度」上希望能够将心比心，虚怀若谷，并且常常要提醒自己，不要忘了你们的理想。再下来，为了准备自己去品尝这个丰富的生命，我们自己一定要博览群书，奥思勒医师 (Dr. William Osler) 是影响美国医学教育至深至鉅的一位内科教授，他曾经劝医学生：一个好的医生一定要阅读各种书，不是只看医学书，透过看非医学的书，可以学会人生的各种层面。看多了书，才能思考运用逻辑，作事明确果断，而且能够沉着冷静，多看书才可以培养出医者的人文风范。同时，新出道的医生也一定要注意一件事情，就是一定要多读一些与生死有关的书。我最近在和信医院有一位七年级的阳明大学的实习医师，在结束一个月的实习而要离开和信医院的那一天早上，他照顾了两个多星期的病人过世。他非常激动，「老师，我觉得我无法接受这种残酷的事实，我可能不适合当医生，因为我觉得我整个都快垮下来了。」那天中午我请他吃饭，我与他谈了一个多钟头。这同学是一个非常优秀的学生，所有的住院医师对他评价都很高，但他觉得他不适合当医生，他说他没有办法忍受他照顾了两个多星期的病人突然间过世，如果这个职业是要经常不断的接受这个考验的话，干脆不要做医生了。我跟他谈了很久，我说：「你今天的缺点是，你心理上没有准备好病人随时可能会死亡的事实，因为你没有好阅读生死学这方面的书。但是你今天的表现，让我觉得你将来可以是一个很好的医生。」我对他说，事实上，我也是过来人，到现在，病人过世，我还是无法释怀。在美国时，有一天，我回家闷闷不乐，我大儿子那时才初中，他居然问我：爸爸！你今天是不是有病人死了。我吓了一跳，但小孩子的观察是很对的，确实那天是有一个病人过世。当天我与儿子谈了很久，然后他跟我讲了一句话：爸爸！你的生活质量太差。我想他也许是对的。我两个小孩都非常让我引以为傲，但是有一点我傲不出来，就是两个小孩没有人想念医。那一天，我主要是跟那位实习医生说：「病人死亡你没有办法释怀，表示你是有人性的医生，但并不代表你不适合做医生，但你要付出的代价是，你自己及你的家人生活质量会受影响，但这也是表示你我念这方面的书念得还不够，修养还不够，才不会释怀。」在慈济这三年我很感慨，听到师父在心莲病房对一些临终的病人说：「快去快回，来生再来参加我们慈济的团队。」如果你对生死能有更深一层的参透，当你知道这生命已到了没有挽回的地步时，你也许就可以用另外一个态度去接受。所以我那天与那学生解释的，就是如果你对生死已跨出这份藩篱，除了可以帮忙病人家属以外，你自己也比较容易接受。因此，为了要能真正去享受做医生的福气，你对生死哲学和修养一定要增加。还有，你们一定要知道我们治疗病人真正的目标是改善病人的生活质量，而不是把病去除而已。我所以讲这句话是我自己的亲身体验，有一天有一位堪萨斯大学的年轻貌美的白人女学生因为她每一个星期至少有一次的癫痫发作而来看我。我给她改了一种新的抗癫痫药，治疗了两个多月以后，她就再也没有癫痫发作，我想她应该很满意才对。但这病人回来门诊时，对我非常不客气，对我说她不愿意再服用我的药，而希望换回她本来的药。原来她虽然癫痫没有再发作，但这药引起的副作用，却使她体重增加了好几磅，而且头发掉得很厉害。对一个年轻的女孩子来讲，她认为她年轻貌美，有很多男朋友找她约会，远比她一个星期发作一次更重要。那一天我终于学到了「生活质量才是我们治疗病人的目标」，我们如果把病人医好了，但他整天都因为药的副作用而昏睡不醒，没有办法集中精神，我想纵然病痛没有了，治疗也不见得是成功。你们一定要体会到，你要治疗病人是为了要提高他们的生活质量。病人是因为这个病影响到他的生活质量来找你，你面对的是一个「病人」，而不只是「病」，所以，一定要注重病人的生活质量。最后，我想，医生一定要花时间在「解释」与「支持」。就是说，你做了一个诊断，只要你觉得病人或家属对这个病不了解，你一定要花一点时间解释。我今早和一年级学生上课时，也特别提到，医师这个「师」字是老师，所以我们有义务要去教育病人及家属，更重要的是要负起责任去教育这个社会。我回国三年多，我对台湾的病人与家属，以及社会对疾病的了解与看病的态度，感到有些失望的地方。但我想，我一方面失望，一方面也觉得，这是因为我们做医生的没有尽我们的责任。为什么我们在国外看病与我们在国内看病时，病人的态度有那么大的差距？主要是我们的医生没有尽我们的责任，我们没有好好教育我们的社会大众。还有，很多疾病本身并不难治，但主要是社会对这个疾病的误解与偏见，引起这些病人不敢出来看医生，不敢面对现实。所以，我们需要做的就是态度上的改变，让病人能够接受这个疾病，而不再讳疾忌医。总之，我们要怎样做准备才能享受作医生的福气，就是要有专业的能力与责任，态度上的修养，广博的去念书，尤其对生死方面的书，我希望同学们能够花多一点时间去读，当你看一个病人的时候，随时要有心理准备，万一病人死亡的话，你怎么样面对家属，怎么样让病人家属能够接受这个事实。哈佛大学的摩尔医生曾说：「医生可以用三种方式来帮忙苦难的人:话语，药，与手。」(There are three ways by which one person, the physician, can help another person in distress: words, drugs and hands.)我们讲的话一定要让病人能够接受，能安慰他们；我们开的药一定要考虑它的副作用，不只是治疗的作用，连副作用都要考虑；我们的手并不只是外科医生开刀的手，而且是一个能够安慰病人，拍拍病人肩膀的手。我衷心地希望，同学们要有这种修养，不只是能够开口、开药、也能够碰碰病人，说一些一般人与人之间温馨的话。寻找你工作的意义在结束这个演讲前，我想要转述一个昨天晚上在e-mail上看到的朋友送给我的小故事。它说：在一个建筑天主教堂的工地里，有三个石匠在那里磨石头，有人问第一个工人说：「你在做什么？」他说：「他们拿一块石头给我，叫我切成这个形状，我就切成这个形状，做好我就丢给他们，我不知道他们在做什么。」然后一付非常不耐烦，不高兴的样子。他问第二个工人，第二个人说：「我日出就来这里工作，日落才回去，我做得很辛苦，但是不管我磨石头怎样的辛苦，我会想到赚回来的钱，回去可以养家，我的儿子一直想念大学，想做医生，我为了这个理想，就拼命在这里工作。」他说这话时，是一副觉得很幸福的样子。问第三个工人，他说：「我非常喜欢这个工作，我想到我磨出来的石头，就会树立在这千秋万世的建筑物里面，我就感到心满意足。」他说这话时，迸出来的笑容充满了希望，因为他找到了他的工作的意义。我想，我们行医这条路是很苦，但同学们要努力去找出你辛苦的意义在那里，这是很难做到。但是如果你每天都有我刚刚讲过的那些理想，你作了那些准备，一定能够享受到我深深觉得的「做医生是一种福气」。最后敬祝同学们身体健康，精神愉快，前途光明，学校校运昌隆！谢谢大家！

 (2002. 2. 18 于慈济大学医学院实习医师宣誓典礼)(转载当代医学第廿九卷第四期)